Un idilio nihilista

|
Cuando Alejandro se despertd tuvo un ligero sobresalto.

Abrio los ojos, incorporose sobre la cama y contempl6 con asombro aquella estancia que le
era desconocida.

Poco a poco la realidad fue disipando las nieblas que el suefio habia amontonado sobre su
cerebro, y conocio que ya no se hallaba en el tren, sino en el cuarto de la modesta posada.

Su cuerpo se hallaba todavia resentido por el largo viaje, y en sus oidos zumbaban el ronco
silbido de la locomotora, el trepidar de los vagones, los chasquidos de las ruedas y el
murmullo producido por las insulsas conversaciones de los compafrieros de viaje.

Su mirada sofiolienta y nublada pasedse rapidamente por todos los rincones del mezquino
cuarto.

Alejandro, la noche anterior, no habia tenido tiempo para fijarse en aquél, pues apenas se
encontro solo tendiése rendido sobre la cama, y a los. pocos momentos fue presa del suefio.

La habitacion que ocupaba el joven no se diferenciaba en nada de las de todas las posadas
rusas.

El techo, el pavimento y las paredes eran de madera reforzada con argamasa, y la estancia
solo recibia la luz a través de una irregular y mezquina ventana con vidrieras compuestas de
cristales de diferentes colores. Los muebles eran escasos y malos: una cama de alamo vieja
y desvencijada, dos taburetes de la misma madera, y un arcén lleno de remiendos y clavos,
que lo mismo podia servir para guardar objetos que como mesa o confidente.

Las paredes estaban desnudas de todo adorno, y sélo en un rincén, pegado con engrudo,
veiase el retrato del Czar grotescamente pintarrajeado y envuelto en el tradicional manto
imperial.

Todo este aspecto que presentaba la habitacion lo abarcd Alejandro de una sola ojeada.

Después permanecié inmovil sobre la cama, hasta que comprendiendo por la luz que
atravesaba las vidrieras que debia ser algo tarde, levontdse de aquélla de un salto.

El joven habiase acostado sin desnudarse la noche anterior, y presentaba un aspecto muy
digno de descripcion.

Vestia un traje que en Rusia podria Ilamarse mixto, pues se componia de prendas elegantes
y prendas rusticas que parecian desdecir de su porte distinguido.

Usaba reloj, y su camisa era tan blanca y fina como la del primer elegante de San
Petersburgo; pero en cambio su traje era de pafio de tejido grosero, y sus pantalones se



escondian dentro de unas altas botas claveteadas, de gruesas suelas y como hechas de
encargo para pisar las nieves de los campos.

Sobre el arcon veiase una gorra felpuda y un abrigo de pieles de los que usan los
campesinos y que reciben el nombre de tulupa.

La figura de Alejandro era también extrafia y mixta.

Su cuerpo era robusto, su estatura mas que regular; bajo los pliegues de su traje se
delataban musculos rectos y poderosos, y toda su persona respiraba fuerza y energia.

A primera vista parecia vulgar, pero con una poca observacion, se conocia que aquel cuerpo
encerraba algo grande, algo superior.

Su vista producia el mismo efecto que una caja sencilla de carton, dentro de la cual
comprendemos existen ricas alhajas.

Aquella cabeza bien puesta sobre los hombros, y cuyos principales detalles eran una luenga
barba rojiza, y esa nariz pequefia que parece patrimonio de la raza eslava, nada expresaba
de continuo; era la cabeza de un hombre vulgar, pero en ciertos momentos sus ojos azules,
que de continuo tenian una expresion fria e indiferente, dejaban escapar como fugaz
relampago una mirada sublime y avasalladora, de esas que s6lo son propias de los
vencedores o los martires.

Era, generalmente, un joven severo, grave y de pocas palabras; pero en determinadas
circunstancias se despojaba de su frialdad, y aparecia momentaneamente con la
grandiosidad del apéstol y la firmeza del fanatico.

Con esto creemos haber descripto a Alejandro.

Después que éste saltd de la cama al suelo, pusose a pasear pensativo por la estancia como
aquel que procura orientarse por entre un dédalo de suposiciones y pensamientos.

Por algn tiempo permanecid abismado en sus meditaciones, hasta que dos golpes dados
con alguna suavidad en la puerta le sacaron de su abstraccion.

Alejandro, al oirlos, queddse sorprendido, pero inmediatamente descorrid el cerrojo de la
puerta, que se abrio, apareciendo en el dintel un hombre alto, casi herculeo y de feo rostro,
coronado por una crespa e inculta cabellera.

El joven le reconocié al momento; era el mozo de la posada que la noche anterior le habia
conducido al cuarto que ahora ocupaba.

—Sefior —dijo con voz aspera que en vano intentaba dulcificar— son las once de la
mafiana, y como no os levantabate... .

Y mientras esto decia, el sirviente fijaba con insolencia su torcida mirada en Alejandro,
como si pretendiera adivinarle sus mas reconditos secretos.

—Gracias —contestd el joven—. Eres un buen muchacho; venias a despertarme, y te
agradezco la intencion.

—Indudablemente habreis dormido bien, sefior Alejandro.



—¢COmo sabéis mi nombre?

—La policia lo sabe todo. Esta mafiana ha venido un comisario a inquirir si verdaderamente
estais aqui alojado.

—Se conoce que esto esta muy vigilado.

—Bastante; y aun asi, esos picaros nihilistas atenian a cada instante contra la vida del Czar,
nuestro muy amado padre.

Alejandro, al escuchar esto, se inclind con respeto, siguiendo la conducta del sirviente, y
luego éste continud:

—AQqui se sabe todo. ¢Creéis que no se 0s conoce? Hace algunas horas he sabido por la
policia que os Ilamais Alejandro Ischerkassy, que sois alumno de la escuela de ingenieros
de Moscow y que habéis venido a San Petersburgo enviado por vuestros profesores para
estudiar no sé qué adelantos mecanicos.

Alejandro, al oir esto, inmutdse por un momento, pero luego volvio a parecer sereno y frio,
y sonriendo con benevolencia dijo a su interlocutor:

—iPor vida del diablo que sabéis mucho!
—Yaos lo dije; aqui lo sabemos todo.

Después de estas palabras los dos quedaron silenciosos como aquel que no sabe qué decir.
El sirviente aprovechd aquella pausa para examinar a Alejandro a su gusto, y después,
como aquel que procura acabar con una situacion enojosa, dijo por fin:

—Vais a salir?
—Inmediatamente.
—Pues abrigaos bien; desde muy temprano que esta nevando.

Una vez dichas estas palabras el sirviente juzgé ya como terminada la conversacion, e
inclindndose, desaparecio en el fondo de una obscura galeria de madera.

Alejandro, al quedarse solo, se dirigi6 al arcén, y cogiendo la gorra se la cal6 hasta las cejas
después de envolverse en su tulupa.

Al mismo tiempo que hacia esto, murmuraba con acento reconcentrado:

—iEn buen sitio estoy! Este criado indudablemente es de la policia y ha venido a verme
s6lo por examinarme y ver si podia inquirir algo de nuevo. Lo he conocido en su manera de
mirar, y en sus palabras melosas en la forma, y amenazantes en el fondo. jMaldito pais en
el que cada sirviente es un espia! Pero... resignémonos. ;A qué posada u hotel ir¢ de San
Petersburgo que no me suceda lo mismo?

Y Alejandro, diciendo esto, echd una ultima ojeada a la estancia y salio de ella cerrando la
puerta cuidadosamente.



Cuando sali6 a la calle sus pies se hundieron en la nieve.

Un velo blanco y movible se cernia a impulsos del frio viento sobre la ciudad y el
pavimento de ésta; los tejados de las casas y las casi esféricas clpulas de los templos y
palacios, aparecian cubiertos de gruesa capa de nieve que por momentos iba engrosando.

Alejandro detlvose, como para orientarse, algunos instantes, y en este tiempo su gorra
comenzo a vestirse de blanco, y hasta algunos copos vinieron a enredarse en su luenga y
rubicunda barba.

Por fin subitse hasta las orejas el cuello de la tulupa, metidse las manos en los bolsillos y
comenz0 a andar rapidamente, casi pegado a las paredes y con direccion a las afueras de la
ciudad.

Poca gente transitaba a aquellas horas por las calles. Como la nevada era fuerte, nadie se
atrevia a andar a pie por ellas, y s6lo de vez en cuando, rapido como una exhalacion, pasaba
algun trineo arrastrado por caballos que al correr arrojaban espesas columnas de vapor por
las narices.

Alejandro, ademas de esto, veia a cada instante, guarecidos bajo el alero de un tejado o el
portal de una casa, polizontes de grandes bigotes y con la galoneada gorra calada hasta los
0jos, que al pasar le dirigian miradas escrutadoras.

El joven estudiante apenas si se fijaba en el aspecto que las calles presentaban, y atento sélo
a la nieve que sin cesar caia, corria mas bien que andaba, procurando siempre evadir l0s
hoyos y malos pasos en los que un hombre podia hundirse hasta los hombros.

De este modo, al poco tiempo Alejandro llegé a una calle de los arrabales en la que las
casas no eran abundantes ni ostentosas.

Apenas dio por ella algunos pasos, comenzé a mirar con atencion las casas de ambos lados
mientras murmuraba:

—Por aqui debe estar la que busco.

Y durante algun rato continud en sus pesquisas, hasta que por fin parose frente a una casita
de dos pisos que debia tener a las espaldas jardin, a juzgar por algunos alamos que,
cubiertos de nieve, se asomaban balanceandose por detras del tejado.

—Aqui es — murmuré Alejandro, y asiendo el aldabdn que adornaba la puerta, dio con él
dos fuertes golpes y aguard6 trazando con el pie figuras caprichosas sobre la alfombra de
nieve.

No tardaron en abrir. El porton gir6 dando fuertes chirridos, y tras él hizo su aparicion una
viejecita con la cara risuefia y amoratada a fuerza de ser roja, y vistiendo el traje propio de
las campesinas rusas.

—¢ A quién buscais, joven? — dijo con voz melosa.
—Al profesor Martens.

—Aqui vive; aungue en este momento esta como siempre, ocupado, subid, joven, y le
veréis.



Alejandro atraveso el portal al oir tal invitacion, y junto con la vieja subi6 por una estrecha
escalera, al fin de la cual se encontrd con una reducida estancia apenas amueblada.

La vieja acercdse a una puerta, y dando en ella dos golpecitos con la palma de la mano, dijo
con voz respetuosa:

—¢Sefior?

—¢Quién es? — contestd desde dentro una voz &spera y de acento desabrido.
—Un joven que os busca.

—Adelante.

Alejandro entonces empujé la puerta y penetré en la estancia.

Esta era de grandes dimensiones; ocupaba casi todo el piso superior del edificio.

Las paredes desaparecian tras colosales estantes y armarios, los primeros llenos de libros de
diversos tamarfios, los segundos llenos de botes, redomas e instrumentos de fisica de todas
clases.

Sobre el lienzo de pared, frontero a la puerta, destacdbanse en lo alto dos grandes retratos
con marco negro y sencillo, y en la parte baja una gran mesa cubierta de papeles, junto a la
cual estaba sentado un hombre envuelto en una vieja bata acolchada y hundiendo sus pies
en una tupida piel de oso.

El resto de la estancia estaba adornado con algunos sillones, y una estufa de hierro llena de
encendido carbon.

Apenas Alejandro entrd, el hombre plusose a examinarle detenidamente, y al cabo de algin
tiempo le dijo:

—¢Quién sois?

Entonces el estudiante avanzo hasta llegar junto a la mesa, y una vez alli traz6 con la diestra
en el espacio algunos signos extrafos, a los que el hombre contestd de igual modo.

—¢Eres, entonces, el que espero? — dijo éste con tono de carifiosa confianza.
—EI mismo.

—Tienes buena presencia, y se conoce en tu aspecto que eres hombre capaz de grandes
empresas. ;Como te llamas?

—~Alejandro Ischerkassy.
—¢Qué edad tienes?
—Veintisiete afos.

—Joven, muy temprano has entrado en negocios por los que se arriesga la cabeza; pero se
ve en ti decisidn y arrojo, y esto basta. La sangre joven es la encargada de libertar a Rusia,
y t0 puedes hacer mucho por tu patria; acuérdate que lo dice el profesor Martens. ¢Eres del
mismo Moscow?



—No; soy de Troitza, y si vivo en Moscow, es porque pertenezco a la escuela de
ingenieros. En mi ciudad natal vive mi madre, vieja y sola.

—¢No tienes padre?
—No; muri6 cuando la tltima guerra con Turquia en la batalla de Plewna.
—Una victima mas de la ambicion de los czares.

Tras estas palabras el estudiante y el profesor quedaron meditabundos, hasta que por fin
este Ultimo dijo saliendo de su abstraccion:

—¢No te han dado nada par mi nuestros hermanos de Moscow?
—Una carta; tomadla.

El profesor tomé el papel que le entregaba Alejandro, y desdoblandolo pusose a leerlo
después de hacer a éste una sefial para que se sentara.

El estudiante obedecid, y mientras Martens leia, pusose a examinarle con ahinco.

Era un hombre verdaderamente extrafio. Pertenecia a esa clase de seres humanos, cuyo
fisico conserva reminiscencias de alguna raza zooldgica, pues en su rostro tenia todas las
lineas y detalles suficientes para confundirle con un ledn viejo.

Su frente era pequefia y deprimida, su nariz mezquina, aplastada y latente a cada instante,
sus ojos pequefiuelos y rojizos, y para completar la semejanza, su cabellera era larga y de
un rojo sucio, y sus bigotes asperos, cerdosos y erizados.

Era la fiel representacion de un ledn el sabio profesor Martens, pero de un leén viejo, pues
su cabeza en mas de una parte estaba calva, creciéndole la cabellera en mechones aislados,
y sus ojos de continuo brillaban con el reluciente fuego de la cuartana.

Su cuerpo era pequefio pero robusto, y sus miembros dejaban adivinar bajo la rugosa piel
un tejido completo de nervios y tendones rigidos como las cuerdas de un buque, y capaces
de desarrollar en supremos momentos una fuerza bestial y sobrehumana.

Alejandro contemplaba con cierto respeto y admiracion supersticiosa a aquel hombre
extrafio y original.

Adivinabase en él un caracter de hierro y una voluntad absoluta capaz de arrollar los mas
terribles obstaculos y llevar a cabo las méas inconcebibles audacias.

Aquel hombre debia ser inquebrantable en el logro de sus deseos: o realizar lo imaginado, o
morir.

Mientras Alejandro contemplaba al profesor Martens y reflexionaba sobre su caracter, éste
acabo de leer la carta y dejandola sobre la mesa dijo al estudiante:

—Ya he recibido antes que ésta otra misiva en que me hablaban de ti anunciandome tu
Ilegada. Segun dicen, eres muy entendido en mecanica.

—He ganado la medalla de honor en la escuela de ingenieros, y mis profesores aseguran
que tengo mucha facilidad para la invencion.



—Eso es lo que yo necesito, 0 mas bien lo que necesita nuestra gran asociacion. Las
tentativas contra el Czar se repiten, y ninguna produce éxito. Los comparieros te envian
para que juntos inventemos algo que corone pronto nuestra obra.

—Estoy dispuesto a todo.

—Poco te toca hacer. Yo tengo lo principal, lo que destruye, el alma de lo que pulveriza; tu
has de inventar lo que dirige, el cuerpo que lo contenga. Trabaja, joven, trabaja, que tu
invento unido al mio atraeréa la libertad sobre la Rusia, y seran causa del triunfo de nuestros
hermanos. Alejandro Il ya muri6é destruido por nuestras bombas; es preciso que su hijo
sufra igual suerte.

El profesor queddse pensativo algunos instantes y luego murmurd:

—iLa bomba! jLa bomba! Esto no respira nada de genio. La bomba es tan mezquina como
la ignorancia; por lo voluminosa atrae las miradas de la policia, y los efectos que produce
son limitados. Y luego, la pdlvora, lo que ya conocian los frailes del siglo XIV; lo que antes
conocieron los arabes y los chinos, jbah!... una antigualla; mi invento, solamente mi
invento puede producir magnificos resultados.

Y al decir esto la voz de Martens fue subiendo de punto, hasta que saliendo de su
abstraccion le dijo asi al estudiante:

—¢Sabes tu lo que me ha costado el inventar ese nuevo elemento de muerte? Yo sofiaba
con una substancia explosiva cuya menor cantidad fuera capaz de derrumbar una ciudad
entera; era mi deseo constante, era mi preocupacion fija. jCuantas vigilias me ha costado el
realizar mi ilusion! jCuéntas noches he pasado junto al mortero combinando las substancias
mas diversas para encontrar mi apetecido invento! Muchos ratos de desaliento he tenido
que sufrir al experimentar las dificultades de lo desconocido, pero he vuelto mi
pensamiento a la Rusia, he pensado en los tiranos que esclavizan a mi pueblo, y mi
esperanza ha renacido para con la fe del iluminado emprender otra vez mi trabajo, hasta que
el cansancio ha rendido mis fuerzas. Hoy tengo ya realizado mi proyecto; poseo el
elemento para destrozar a nuestro enemigo, y aun si es necesario el palacio que habita.
jJoven!, trabaja t0 ahora, envuelve mi invento con otro tuyo y la victoria sera nuestra, pues
la patria nos debera su salvacion.

Y el viejo profesor, al decir esto, gesticulaba como un energiimeno y agitaba sus brazos en
el espacio presa de febril excitacion.

Alejandro le contemplaba con respeto, pues el fanatismo de aquel hombre le admiraba
profundamente.

Martens apenas cesé de hablar levantose de su sillon y abrié un pequefio armario que tras
éste habia artificiosamente oculto en la pared.

Algunos frascos correctamente alineados sobre las tablas del armario, aparecieron ante los
ojos del estudiante.

—Mira esto —dijo el profesor—. Todos los frascos contienen substancias mas o menos
explosivas. Tenerlos junto a mi es lo que me alegra, pues son mis mejores amigos. Aqui
hay pdélvora y dinamita de todas clases, y sobre todo aqui guardo mi preciosisimo invento.




Y al decir esto, el viejo cogié un bote de hierro de regulares dimensiones que colocd
cuidadosamente sobre la mesa.

—¢Ves esto? —continu6—. Es muy pequefio, y sin embargo si lo arrojara con fuerza sobre
el suelo, tu y yo seriamos pulverizados, la casa se fraccionaria hasta lo infinito, toda la calle
sufriria igual suerte y mas de la mitad de San Petersburgo caeria deshecho en ruinas.

El viejo al decir esto estaba verdaderamente espantoso. Sus ojuelos brillaban alegres y sus
garras se estremecian como a impulsos del placer.

El estudiante no se sintié6 conmovido a la vista de aquel terrible bote, y sélo le dirigié una
fria mirada de curiosidad.

—Eres valiente —dijo Martens—. Otro hombre en tu lugar se hubiera estremecido de
horror y miedo.

—NMaestro —contestd Alejandro con voz grave y reposada— la vista de ese frasco no me
causa pavor, sino alegria, pues me parece que dentro de €l oigo tafier la campana que
anuncia la ultima hora de los Czares. Grande es vuestro invento segln decias, y yo 0s juro
por Dios que supuesto necesitais de mi, procuraré auxiliaros con todos mis conocimientos.

—Asi se contesta, joven. ¢Cuédndo piensas ponerte al trabajo?

—Ahora mismo; vuestras palabras han despertado mi entusiasmo, y en este instante me
encuentro capaz de resolver los mas dificiles problemas.

—Retirate, pues; pero antes recuerda lo que te he dicho. Lo que necesitamos es una
maquina casi imperceptible. Que pueda esconderse en la palma de la mano, y que, sin
embargo, en ciertos instantes lance rayos destructores. Algo semejante a la vibora que
permanece escondida entre las hojas de la flor, y que de repente clava su lengua ponzofiosa
en el incauto que se acerca. ¢Podrés reunir en tu invento tales circunstancias?

—Confio en que si, maestro.

—¢En dénde vives?

—En una posada, en la que sin duda me vigilan desde que llegué.
—Ten mucho cuidado.

—Hace ya tiempo que esquivo las sagacidades de la policia.
—Anda, pues, y que el Sefior marche contigo.

El profesor Martens, al decir esto, volvio a coger el terrible bote, y después de encerrarlo en
el armario secreto, se dispuso a acompafar al joven hasta la puerta.

Cuando ambos se encontraron a la mitad de la estancia, el viejo cogié a Alejandro vy le dijo
en tono de consejo:

—Joven, si sientes desaliento, piensa solo en la sublime mision que tus hermanos te han
encargado, y la fe y el entusiasmo volveran a ti. Si la debilidad se apodera de tu
inteligencia, acuérdate de este viejo y de mis santos patronos.



Y Martens al decir esto sefiald los dos grandes retratos que se ostentaban sobre la puerta.
—¢Quiénes son esos? — preguntd Alejandro.

—Son dos grandes hombres que no vacilaron en hacer caer la cabeza de un rey para labrar
la dicha de su patria. Son Danton y Robespierre.

Tras esto los dos callaron, y silenciosos encaminaronse a la puerta; pero al llegar junto a
ella se abrid, penetrando en la estancia una joven cuidadosamente abrigada, y llevando
todavia sobre el sombrero algunos copos de nieve.

—iBuenos dias, padre! —dijo al entrar—. Vengo del anfiteatro anatomico, y mi amiga
Olga me ha conducido en su trineo hasta aqui.

La joven fue a continuar hablando, pero al notar la presencia de Alejandro callése como
avergonzada y bajé los ojos.

El viejo Martens se sonrid, y haciendo en el espacio la misteriosa sefia, dijo a su hija:
—Es un amigo.

Entonces la joven levantd la cabeza, y mirando gravemente al estudiante repitio la sefia, a la
que éste contestd. El profesor cogié las manos de ambos jovenes y dijoles asi,
respectivamente:

—Esta es mi hija Catya, alumna de la escuela de Medicina. Alejandro Ischerkassy,
eminente mecanico, al que aguardabamos hace dias. Y ahora que ya 0s conoceis —
continud el viejo — daos el beso fraternal.

Catya al oir esto presento su frente a Alejandro, que ceremoniosamente estampo en ella un
timido beso.

Después el joven se dispuso a salir.
—Adids, hermanos — dijo inclindndose de un modo extrafio.
—~Que pronto te veamos por aqui, y no olvides mis encargos — contesto el profesor.

Y éste y su hija acompafiaron hasta la escalera a Alejandro, que atravesando la puerta de la
calle desaparecio.

Cuando Alejandro penetré en su habitacion de la posada, arrojé su tulupa y la gorra al
suelo, y se pasé las manos por la frente como aquel que pretende arrancar de su
pensamiento una preocupacion.

A pesar del frio y de la nieve, su rostro estaba sudoroso y tenia todo el aspecto del que esta
sufriendo una penosa gestacion cerebral.

El joven estudiante estaba excitado por las palabras del viejo Martens.

El profesor habia mezclado a su habitual frialdad una gran dosis de entusiasmo, Yy
Alejandro a impulsos de éste agitaba su cerebro con oleadas de pensamiento, y buscaba adn



en los ultimos rincones de su imaginacion el medio de inventar aquella diminuta maquina
que sirviera como de complemento a la substancia explosiva de Martens.

El deseo de ser util a sus hermanos le dominaba; ademas se sentia victima de otra
preocupacion.

Catya le habia impresionado bastante.
Alejandro era un hombre completamente virgen de las pasiones de la juventud.

Primeramente los estudios, y después las cuestiones nihilistas habian absorbido toda su
existencia.

Alejandro nunca habia sido joven.

A todos los que con él hablaban les causaba gran extrafieza aquel rostro fresco y lozano,
gue jamas se descomponia a impulsos de una sonrisa.

Sus amores habian sido los libros y la mecénica, y toda su correspondencia carifiosa se
habia limitado a las cartas que de vez en cuando remitia a su madre.

Amaba una sola cosa: la Rusia; pero con un amor fanatico y tranquilo, con un amor
semejante en sus fines al del médico que amputa un miembro al cliente con objeto de
salvarle de la muerte.

Catya, la hija de Martens, como antes hemos dicho, produjo alguna impresion en el &nimo
de Alejandro.

Este se extrafiaba verdaderamente de aquello. Se decia interiormente que era una nifiada
impropia de hombres serios, pero de continuo veia en su memoria con los ojos del
pensamiento aquel rostro hermoso aunque grave, aquellos ojos azules y profundos, aquella
cabellera rubia y reluciente, y sobre todo aquella frente tersa cuya fina piel habia rozado
con los labios.

Aquel pensamiento era el que le preocupaba fuertemente, borrando al mismo tiempo de su
imaginacion parte de la actividad desplegada para encontrar el apetecido invento mecénico.

Alejandro luchaba interiormente para despojarse de aquel recuerdo que le impedia
encontrar la forma de la maquina que deseaba Martens. Por fin, llamando en su auxilio las
palabras de éste que aln vibraban en su oido, pudo lograr la victoria.

Acordése de Rusia, del Czar y de sus hermanos de asociacion, y la imagen de Catya
borrése por completo de su memoria.

Lleno de fe pusose a pensar en el futuro invento, y para ensimismarse mejor y concentrar
sus facultades en la misma idea, sentdse sobre el viejo arcon y apoyé su cabeza entre las
rilanos.

Largo tiempo permanecio asi, y su cerebro trabajo sin cesar a impulsos del deseo.

Todos los sistemas mecanicos desfilaron ante su pensamiento, acompafiados de un
verdadero ejército de muelles, tornillos, espirales y engranajes.



De vez en cuando el joven se acordaba del viejo profesor, y del recuerdo de éste pasaba al
de su hija; pero apenas esto sucedia, llamaba en su auxilio a las ideas patrioticas, y la
mecénica volvia a presentarse con toda su esplendidez.

Alejandro hacia trabajar mucho a su pensamiento.

Las venas de su frente se hinchaban como bajo el poder de una idea secreta, y sus sienes
latian cual si no pudieran resistir las agitaciones continuas del cerebro.

Por fin el rostro del joven se ilumind con una expresion de alegria que no llegd a
convertirse en sonrisa, y sus ojos brillaron con el gozo del sabio que ha encontrado la
solucion de un problema.

Alejandro habia dado con el invento destinado a satisfacer los deseos de Martens.

Entonces su pensamiento, completamente libre de las meditaciones cientificas, volvio a
fijarse en la hija de aquél.

El estudiante llego a asustarse de esto.
—¢Estaré yo enamorado? — se preguntd con extrafieza.
Y luego, como para disipar el sobresalto que esta misma pregunta le causaba, murmuro:

—Vamos a comer; estos pensamientos no son mas que delirios hijos de la debilidad del
estomago y de la fatiga intelectual.

Y Alejandro, después de decir esto, salié de la habitacion y siguio a lo largo de la galeria
hasta llegar al comedor de la posada.

v

El profesor Martens experimentd una verdadera alegria cuando al dia siguiente Alejandro,
con su elocuencia razonada y su ldgica incontestable, le fue explicando el mecanismo de su
invento y demostrando sus infinitas ventajas.

—iBravo!, joven —dijo el viejo entusiasmado—. Asi se trabaja; tu maquina es inimitable,
lo que demuestra que posees las cualidades de los hombres eminentes que cuando trabajan
lo hacen todo pronto y bien. En celebracion de tu invento quédate hoy a comer con
nosotros.

Alejandro acogid con alegria la invitacion del profesor.
La esperanza de ver a Catya le causaba una secreta alegria.

Su imaginacion, después de despojarse de las preocupaciones mecanicas, solo trabajaba a
impulsos de una sola idea.

El joven estudiante habia sufrido en la noche anterior una completa transformacion.

En suefios habia visto a Catya caminando sobre nubes, rodeada la cabeza de luminosa
aureola y tal como él habiase figurado siempre la imagen de la futura Rusia en sus
momentos de fiebre revolucionaria.



Cuando la hija de Martens vino de la escuela de medicina y le dirigié un saludo, el joven
sintio que su cuerpo se estremecia.

Ya no quiso dudar mas; aquellas sensaciones le eran desconocidas, y comprendié que
debian formar aquel afecto que muchas veces habia llegado a sus oidos con el nombre de
amor.

Mientras permanecio en la mesa, s6lo se ocupd en mirar de vez en cuando a Catya sin
pronunciar palabra alguna.

Martens, en cambio, se encargaba de llevar la parte principal de la conversacion y hablaba
sin cesar de la nacion y del Czar, y forjaba planes tan llenos de entusiasmo como barbaros y
sangrientos.

Alejandro en tanto se sentia como en otra vida.

El corazon parecia quererle saltar del pecho; su cerebro estaba como envuelto en nubes de
color de rosa; las palabras de Martens (a quien no atendia) sonaban en su oido como musica
incomprensible y deliciosa, y no se ocupaba mas que en fijar sus ojos en el hermoso y grave
rostro de Catya.

Esta permanecia impasible ante las miradas del estudiante; pero éste, que algunas veces
bajaba el rostro como avergonzado por tal impasibilidad, la sorprendié en dos o tres
ocasiones con los ojos fijos en él.

Cuando termind la comida, el viejo Martens se levanto y dijo a los jovenes:

—Bajad al jardin; el aire de la tarde os sera de provecho. Yo, en tanto, voy a repasar los
disefios que éste me ha entregado de su maquina.

Catya y Alejandro bajaron al jardin.

Este era sombrio y melancolico. Lo componian algunos alamos de secular altura, y el suelo
estaba cubierto por un musgo obscuro y tupido.

En el centro del jardin alzdbase una estatua bastante deteriorada representando a Espartaco
rompiendo las cadenas de la esclavitud; estatua que el viento y las lluvias se habian
encargado de cubrir de un moho verdoso.

Los dos jovenes dieron algunos paseos por el jardin, y su conversacion verso sobre los
males de la patria y los grandes trabajos que todavia se habian de llevar a cabo para colocar
a ésta a la altura del resto de Europa.

Pero a pesar de la gravedad del asunto, los dos al hablar se miraban, y Catya parecia haber
depuesto parte de su serenidad.

Aguellas miradas fueron comprendidas por los dos.

Lo que unos amantes de raza latina hubieran encerrado en frases ardientes y en suspiros
languidos, aquellos hijos del Norte lo expresaban en miradas intensas aunque tranquilas.

Estas equivalieron a una declaracion de amor.



Desde aquel momento Alejandro y Catya se consideraron como amantes, sin decirse una
sola palabra que declarase su pasion.

Hablaron de mil distintos asuntos, atravesaron varias veces en distintas direcciones el
jardin, y por fin llegé un instante en que cesaron en su conversacion, parandose para
mirarse con esa perplejidad del que queriendo decir una cosa se siente cohibido
interiormente.

En aquel instante el sol, rompiendo los nubarrones plomizos que se amontonaban en el
cielo, derramd una luz palida y amarillenta sobre el jardin.

Catya y Alejandro se miraron silenciosos durante un buen rato, hasta que por fin la primera,
como herida de una conmocién interior, arrojose sobre el joven, y apoderandose de una de
las manos de éste, dijo con una voz apasionada que no parecia propia de su caracter:

—¢Me amais mucho, Alejandro?
—Hasta la muerte — contest6 el estudiante.

Y al decir esto levantd la mano como para tomar por testigo de sus palabras al sol que les
envolvia con sus hilillos de oro a través de las nieblas del cielo y de los arboles del jardin.

Desde aquella tarde Alejandro no ces6 de acudir un solo dia a casa de Martens.

El viejo profesor tenia de continuo ocasion para hablar con él de su tema favorito y
ensefarle a cada instante aquel armario secreto que tan terribles efectos guardaba.

Alejandro habia sufrido un cambio radical en su caracter, reemplazando su antigua
sagacidad con una continua distraccion.

El amor le habia ensimismado, y cuando todas las tardes salia de su vivienda con direccion
a la casa de Martens, no lograba reparar en que le seguia un hombre que no era otro que el
criado de la posada.

El joven estudiante estaba cada vez mas enamorado de Catya.
iQué momentos de felicidad experimentaba Alejandro!

Mientras el profesor estudiaba en su biblioteca, él, con su amada del brazo, se paseaba por
el jardin, embriagandose con la luz de aquellos ojos y el sonido de aquella voz grave y
argentina a un tiempo.

La elevacion de ideas de Catya, su refinado idealismo y aquel amor a la Rusia, causaban
grande impresion en el alma del estudiante, quien a cada momento descubria nuevos
tesoros ocultos en el interior de su amada.

iQué tardes tan felices!

En algunos instantes Alejandro y Catya se olvidaban de su patria, circunstancia
verdaderamente extraordinaria.

Muchas veces los dos, perdiendo su habitual serenidad, corrian entre los arboles; otras se
sentaban en un banco de piedra al pie de la estatua de Espartaco, y alli, contemplando el sol



poniente o las nieblas de la noche, cantaban a media voz y en delicioso coro un himno
revolucionario compuesto por un poeta nihilista amigo de Alejandro.

Los dias eran entonces muy cortos para éste, pues sélo los pasaba en la contemplacion o
recuerdo de Catya.

Poco a poco iba olvidandose de todo, y sdlo alguna vez el recuerdo de sus amigos y de la
mision que le habian confiado asaltaba fugazmente su imaginacion asi es que quedd
sorprendido cuando una tarde en que, como de costumbre, se paseaba con Catya por el
jardin, le llamé Martens para decirle:

—Joven, el momento de que terminemos por completo nuestro invento se acerca. Sin
decirte nada encargué a un herrero de la asociacion que forjase las piececitas de tu maquina
con arreglo al disefio que me diste, y hoy las tengo en mi poder.

Y al decir esto, el viejo ensefi6 al estudiante un papel que contenia unos pedacitos de hierro
de diversas formas.

Alejandro al verlos se sintié poseido de su curiosidad de mecéanico, y pusose a examinarlo
con detencion.

—Esto esta mal — dijo por fin —. EIl herrero ha trabajado las piezas burdamente y es
preciso pulirlas para que engranen.

—¢Cuéndo piensas montar la maquinilla?
—Esta noche misma. En mi equipaje tengo herramientas para ello.

—Hazlo, pues. Mafana la cargaremos con la substancia de mi invencién, y podré
presentarla al comité ejecutivo de la asociacion. Pierde cuidado, que no tardard mucho en
ser arrojada por un brazo robusto a los mismos pies del Czar.

Aguella misma noche al retirarse Alejandro a su posada, llevaba en los bolsillos de la
tulupa las piezas de su invento.

Cuando sali¢ de la casa de Martens no repard en dos hombres que estaban medio ocultos en
un portal inmediato.

Eran el mozo de la posada y un capitan de policia.

—Ahi va nuestro hombre — dijo éste al ver a Alejandro —. Procura espiarle esta noche y
avisarme si ves en él algo de extrafio. Yo aguardaré con algunos agentes a la puerta de la
posada.

—¢Se han confirmado las sospechas, capitan?

—Si. Esta mafiana uno de los nuestros ha visto al herrero Kotzebue, sospechoso de
nihilismo, forjar unos hierrecilios con destino al profesor Martens. Este se sabe ya cierto
que pertenece a la misteriosa asociacion lo mismo que su hija, y es casi seguro que el
estudiante Ischerkassy también es nihilista. De la amistad de un estudiante de mecanica y
de un quimico eminente, que no aman al Czar, ¢puede resultar otra cosa que una maquina
infernal?



—Decis bien, capitan.
—Ve, pues, a vigilar a tu huésped y no olvides en caso extraordinario que abajo estoy yo.
Vv

Apenas Alejandro entr6 en su cuarto y cerr6 cuidadosamente la puerta, abrio el viejo arcon
que contenia su equipaje, y saco algunas herramientas con las que se dispuso a trabajar.

Puso sobre la cama el papel que contenia las piezas de su invento, y comenzé a limarlas y a
ajustarias unas con otras con sin igual cuidado.

La tarea era dificil. Las piececitas se escapaban a cada instante por entre los gruesos dedos
de Alejandro y éste tenia que hacer grandes esfuerzos de habilidad para conseguir realizar
su trabajo.

El estudiante estaba entregado por completo a aquella tarea que absorbia toda su atencion.

De otro modo hubiera notado que la puerta se movia como si sobre ella se apoyara algin
cuerpo humano.

Sin duda el criado de la posada le estaba espiando por el agujero de la cerradura.
Alejandro no percibi6 aquel detalle, y siguié trabajando con ardor durante una media hora.

En ese espacio de tiempo la diminuta maquina fue tomando forma poco a poco, y sus
piezas y engranajes uniéndose unos a otros.

Poco faltaba ya para que Alejandro acabase de arreglarla cuando sucedi6 una cosa que hizo
cambiar por completo la escena.

La cerradura de la puerta cruji6 como si en ella hubiesen introducido una llave; el
estudiante, al apercibirse de ello, de un salto se colocé en el centro de la estancia, y aquélla
por fin se abrid, dejando ver sobre el dintel al mozo de la posada y a un grupo de hombres
con uniforme militar.

Alejandro diose inmediatamente cuenta de la situacion. Conoci6é que era la policia que
venia a prenderlo, y no estando dispuesto a entregarse, meti6 la mano en uno de los
bolsillos del pantalon y sacd un revélver y apunto con él a uno de los polizontes que llevaba
insignias de capitan.

—Daos preso en nombre del Czar — dijo éste con voz enérgica, y al mismo tiempo
arrojdse sobre el estudiante, que con el deseo de defenderse disparaba su revolver.

El capitén al arrojare sobre el nihilista desvio el brazo de éste, y la bala fue a clavarse en el
techo.

Alejandro no pudo ya resistirse.

Sintidse agarrado por un sinnimero de brazos que le arrojaron bruscamente al suelo para
atarle de manos y hacerle salir a empellones de la estancia.

Al salir vio una cosa que le hizo experimentar una fuerte emocion.



El capitan tenia entre sus manos la maquinilla que él habia dejado sobre el lecho, y
murmuraba:

—No andaba’ yo desorientado en mis sospechas. jUna maquina infernal! Me lo imaginé
desde el primer instante. Este es el mecénico que la construye, falta ahora el quimico que la
Ilena. Conduzcamos a este joven al cuartel y después iremos en busca del viejo nihilista.

A las once de la noche, el profesor Martens estaba en su biblioteca leyendo el periddico
clandestino de la asociacion, cuando soné un golpe de aldabdn en la puerta de la calle.

—A estas horas —murmuro el viejo— no puede ser mas que algun compafiero que me
necesita. Mi sirvienta Iwana se encargara de abrirle.

Y abandond la lectura para aguardar al recién llegado. Pasaron algunos instantes sin que
nada viniese a turbar el silencio de la noche, hasta que de pronto la escalera de madera que
conducia a la biblioteca desde el piso bajo, comenzé a conmoverse con un buen nimero de
fuertes pisadas.

Aquello alarmé a Martens, pues al momento pudo conocer que eran muchos los que subian.

Levantandose del sillén fue a abrir la puerta de la biblioteca, y apenas esto hizo cuando vié
ante si los fieros rostros y los chacos de los agentes de policia.

—¢Que queréis, sefiores? — dijo el profesor bastante sorprendido.
—En el nombre del Czar daos preso — contestd adelantandose el capitan.
—¢Y qué motivo hay para ello?

—Estais acusado de maquinar contra la vida del amado padre. Tenemos prueba de ello. Al
oir esto el viejo Martens transformdse por completo. Sus terribles ojuelos centellearon, su
roja melena se erizd, y con la actitud de la fiera que se dispone a la defensa, fue
retrocediendo hasta llegar a su mesa de estudio.

—Dejaos de resistencias —dijo el capitan—. Venimos dispuestos a reduciros a prision
como a Alejandro Ischerkassy, y ademas a registrar vuestra casa para ver si damos con
cierta substancia explosiva, con la que sin duda pretenderiais cargar la maquina de vuestro
amigo el mecanico.

Y al decir esto, los agentes de policia, precedidos por su jefe, penetraron hasta la mitad de
la estancia revélver en mano y apuntando a Martens.

Este, al oir las Gltimas palabras del capitan y ver que con los suyos avanzaba en actitud
hostil, transformose hasta adquirir un aspecto horrible.

—iComo, miserables! —qrit6 con voz ronca—. ¢Queréis apoderaros de mi invento? Esto
es imposible. Me cuesta muchas inquietudes y desvelos, y no sois vosotros los destinados a
apoderarse de él. Ademas es mi alegria, es mi medio de alcanzar la gloria. jAy de aquel de
vosotros que pretenda apoderarse de mi invento!



Y el viejo al hablar asi gesticulaba como un energimeno, y agitaba furiosamente los brazos
que a la luz de una mezquina lampara que alumbraba la estancia, semejaban garras de un
enorme pulpo dispuesto a enroscarse.

Los agentes de policia, sin hacer caso de sus palabras y fiados en la superioridad numérica,
avanzaron dispuestos a apoderarse del viejo a viva fuerza.

Entonces éste grito con voz potente:

—iCobardes! Me atacéis viéndome solo y desarmado, pero vais a ver codmo se defiende un
hombre de ciencia. ¢Queréis conocer mi invento?, pues voy a cumplir vuestro deseo.
Disponeos a volar por el espacio en compafiia de medio San Petersburgo.

Y el viejo, al decir esto, toco el resorte oculto en la pared, y abalanzdse al armario secreto
que se abrio rapidamente.

El capitan, al ver los numerosos frascos y redomas que aquél contenia, comprendio la
intencion del profesor, vio que éste iba a coger uno de los botes, temi6 por su vida y la de
muchos, y oprimiendo el gatillo de su revélver hizo fuego sobre Martens.

Las paredes se conmovieron con el ruido de la detonacion, y el profesor, dando un rugido,
cayd muerto con la cabeza destrozada sobre la piel de 0so que cubria el pavimento junto a
la mesa.

Apenas esto sucedio, oyose un grito dado al otro extremo de la casa, y a los pocos instantes
una mujer medio desnuda penetro corriendo en la estancia.

Era la hija de Martens. Al ver el cadaver y la sangre de su padre, su rostro perdi6 su grave
dulzura para animase con la feroz expresion propia del que le dio el ser, y con acento
desgarrador exclama:

—ijAsesinos! jMiserables!

Después, como si se ahogara por momentos, su pecho se agitd rapidamente, y por fin
estallando en sollozos cay6 de rodillas junto al cadaver de su padre, al que abrazo
fuertemente.

Entonces el capitan acercose a ella, y poniéndole sobre uno de los hombros su tosca mano,
dijo con acento frio:

—Catya Martens, pertenecéis a la asociacion nihilista y sois complice del atentado que aqui
en vuestra casa se preparaba contra el Czar. Sois por lo tanto enemiga del orden. Vestios y
seguidme.

Vi

iCuan tristes son las llanuras de Siberia! La mano de Dios parece que ha trazado sobre ellas
el signo de la esterilidad para proporcionar a Rusia un infierno en el que pueda hacer sufrir
eternamente a los desterrados moscovitas y polacos. El cielo de continuo deja caer sobre
gran parte de ellas una nube de nieve. No parece sino que los espiritus de los infelices
cuyos esqueletos yacen sobre las frias estepas siberianas, derraman sin cesar lagrimas,
escondidos tras las brumas del espacio, sobre el teatro de su martirio. En Siberia todo es



simbdlico, hasta la noche. Su eternidad tiene semejanza con las ilusiones del desterrado y
sus auroras boreales rojas y encendidas, recuerdan la sangre que arrancan de las espaldas de
los condenados los golpes del cosaco. En una dilatada llanura del departamento de Irkustk,
el mas esteril y miserable de Siberia, alzase un grupo de cabalas mezquinas y ruinosas, que
habitan un corto numero de deportados de ambos sexos. Es una verdadera madriguera de
seres olvidados del mundo y embrutecidos por el aislamiento, que en algunos instantes,
recordando su vida pasada, lloran lagrimas de desesperacion o profieren palabras de rabia y
venganza.

Una tarde en que por rara casualidad el cielo estaba despejado, la tierra seca y lucia en el
espacio un sol débil y amarillento, una mujer sentada a la puerta de una de las chozas
dejaba vagar sus miradas por la amplia llanura cuyos limites se confundian alla lejos con el
horizonte.

Era joven, y sin embargo su rostro estaba envejecido prematuramente por el dolor y la
fatiga.

Sus ojos, de un azul obscuro y hermoso, brillaban con la luz de una fiebre inferior; sus
miembros estaban sumamente enflaquecidos, y a pesar del viejo traje de piel con que se
cubria, su cuerpo tiritaba continuamente.

La mujer permanecia inmovil, y al ver su mirada distraida podia asegurarse que su espiritu
no estaba en Siberia, sino que en alas del recuerdo volaba hacia la querida patria.

De pronto la joven dejo de pasear sus 0jos vagamente por el espacio, y los fijé en un punto
negro que aparecio en el horizonte y fue poco a poco creciendo hasta convertirse en una
mancha que se destacd sobre el cielo envuelta en nubes de polvo.

Aquello debia ser una caravana que marchaba a paso bastante acelerado.

Al mismo tiempo que la mujer, apercibiéronse de la novedad los demas habitantes de las
cabafias, y en las puertas de éstas aparecieron algunos seres desarrapados y con el sello
indeleble de la miseria marcado en todo su cuerpo.

Cuando transcurrié un buen espacio de tiempo, la caravana acercdse hasta el punto de que
pudiera verse el aspecto de los que la componian.

Era una conduccion de presos que atados unos con otros marchaban bajo la vigilancia de un
escuadroncillo de cosacos que hacian caracolear en derredor de ellos sus feos y velludos
caballos.

La vista de la caravana produjo un penoso efecto en los habitantes de las chozas.
Eran infelices deportados que iban a sufrir una suerte tan terrible como la de ellos.

A los pocos instantes la comitiva llego a la miserable colonia y continué su marcha sin
descansar.

La mujer fijaba su vista con ansiedad en aquellos infelices que por entre las largas lanzas de
los cosacos desfilaron junto a ella.



Vio jovenes y viejos que a pesar de las fatigas de la marcha y de las cadenas que
arrastraban tenian un continente noble, firme y decisivo como queriendo demostrar que no
les arredraba la sentencia del Czar.

La joven de repente dio un grito. Acababa de fijarse en un hombre que a pesar de no ser
viejo tenia la cabellera y barba casi blanca, y que la miraba con ternura y carifio.

—ijAlejandro! — gritd la mujer con alegria.
—jCatya querida! — contestd aquél en el mismo tono.

Y los dos, al hablar asi, hicieron un movimiento como para abalanzarse el uno sobre los
brazos de la otra.

Alejandro intent0 separarse de la caravana arrastrando al compafiero al cual iba unido por
fuerte cadena, pero en el mismo instante un cosaco le dio en la cabeza dos fuertes golpes
con el regaton de su lanza, y el joven, con ademan resignado, continué marchando entre los
presos, no sin antes dirigir a Catya una tierna mirada de despedida.

Esta, sin fuerzas para sostenerse, tuvo que apoyarse en su compafiera para no caer.
—¢Adonde van? — le preguntd con ansioso acento.

—Creo que a trabajar en las minas de azogue.

Catya entonces se puso a llorar contemplando la caravana que ya se alejaba de la colonia.
La infeliz comprendia el misterio terrible contenido en aquellas palabras.

Son tantas las fatigas que se sufren, y tal la naturaleza del trabajo en dichas minas, que
ninguno de los infelices a quienes se condena a funcionar en ellas, vive mas alla de dos
afnos.



